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Tu aurais pu être un pommier dans une nuit froide d’hiver. Il a neigé 
depuis plusieurs jours déjà, les buissons ont perdu leurs rondeurs 
rassurantes, tout a pris cet aspect cotonneux de brouillard sale. Les 
oiseaux ont déserté tes branches nues. Cette nuit, la neige a cessé 
de tomber et le ciel a pris l’aspect du plomb. Prises dans le givre et 
la glace, tes branches craquent, ta sève se glace et les quelques 
pommes ridées qui n’ont pas été cueillies à l’automne, se ratatinent 
avant de tomber dans une détonation sèche, un coup de pétard dans 
le silence glacial.

Tu aurais pu pousser au pied du Vésuve. Cette nuit, le silence est en-
fin revenu, menaçant et lourd. Depuis des jours, le ciel est tombé en 
poussière noire, recouvrant tout, éteignant les fleurs et les abeilles, 
supprimant les cris des paysans s’appelant d’un champ à l’autre, 
figeant le ruisseau qui coulait joyeusement à tes pieds. Même tes 
feuilles ne bruissent plus, alourdies de suie visqueuse et tu étouffes 
sous ce manteau diabolique. Tu ne sais pas par quel miracle tu es 

toujours debout, entouré de gravats sombres et de bois calciné.
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Tu n’aurais pas vu arriver ces jeunes gens qui viennent de s’abri-
ter sous ton feuillage. Le jour vient de tomber et une nuit douce et 
sans lune s’installe. Tout est sombre autour de vous, mille bruits se 
réveillent. Un oiseau de nuit prend son élan du trou creusé dans ton 
vieux tronc fatigué. On entend le bruit du crapaud accoucheur, petit 
métronome rassurant. Le vent agite doucement la cime des saules 
autour de toi. Après cette journée si chaude, tes feuilles se redressent 
tranquillement et tu fais bien attention de protéger de ta ramure le 

commencement de cet amour.

Tu serais né sous le pinceau d’un peintre, comme ça, d’une tache 
posée sur la feuille assombrie et chargée, clair sur le ciel noir. Sous 
ses yeux tout est en négatif, le ciel d’encre domine les haies claires et 
ton ombre blanche dessine un cercle parfait. Un rai de lumière noire 
marque le fond de la prairie. On devine dans la haie les petits abris 
blancs pour les nids des oiseaux.
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Tu serais partie seule en laissant ton passé
Tu serais partie pour toujours

Une nuit sombre tu serais partie à travers bois
Tu t’es enfoncée dans la forêt
 Au fur et à mesure tout se confondait
Tu as marché jusqu’à l’épuisement
Tu t’es écroulée et endormie jusqu’au petit matin
Tu as repris ta route d’un pas léger.
Plus tu avançais plus ton corps faisait corps avec le paysage
Tu ne pensais plus, tu étais bien, apaisée.
Soudain tu as disparu dans un tourbillon de vent 
et tu es partie vers un autre monde

Ils étaient tous là à rire, à manger, à chanter, à danser
Tout était merveilleux mais tu es partie seule sans regarder derrière
Tu es partie dans la direction de la forêt, 
tu as marché pendant des heures et tu as attendu.
Personne n’est venu à ta recherche. 
Tu as pleuré de toutes tes larmes.
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Ordonnances relatives à la simplification de la vie poli-
tique et des comptes de campagne.

En faisant son café à 8 heures du matin avec son moulin 
à café manuel, un habitant de Sceaux a renversé une 
carafe d’eau qui, en se brisant, a provoqué un court-cir-
cuit privant d’électricité le quartier Mélidor.

Fin de la guerre d’Irak qui avait commencé le 19 mars  
2003.

Attaque de méduses tueuses sur la côte atlantique. Heu-
reusement prévisible, pas de décès à déplorer.

Saint Habib.

Pèlerinage sur la colline Sainte Huberte dans la Drôme. 
Tout s’est bien passé. Les forces de l’ordre ont bien géré.

Vers une taxe carbone aménagée ?

Revu une photo du 1er janvier où Georges s’est dé-
guisé en pithécanthrope. Bonne soirée avec des gens 
agréables. GDB le lendemain. Deux aspirines et au lit.

/...
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Le Cameroun fête le 50ème anniversaire de son indépen-
dance.

13 h : tête de veau vinaigrette ; le veau avait des cornes.
  Préfiguration des lasagnes de cheval.
  Peut-être…

Par décret ministériel, Stéphane Charet est titularisé 
ingénieur des ponts et chaussées.

16h30 : Hugo a pleuré en voyant son beau bateau plas-
tique rouge détruit par une grosse vague scélérate du 
bord de plage.

Il n’a rien, heureusement.

Nous lui en achèterons un autre.
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Tu aurais pu t’asseoir sous cet arbre, les mains nouées. 

Ta force rétractée, serrée sous l’écorce de ta peau, enfouie sous les 
filaments de tes muscles. Énergie refluée au plus loin de tes nervures.

Et t’attendre pendant des jours, des saisons interminables.

Te voir venir sous les capsules de floraison, t’éclore en fruit juteux, 
t’affaler en maturité déhiscente, te recroqueviller sous les fils acérés 
du gel. 

L’année terminée, les yeux ouverts, tu te serais enfin déployé, déter-
miné et sans regret. 

Tu aurais pu y tremper les pieds, à l’ombre des ramages, capeline 
arborée entre toi et le monde. Âme déboisée, cœur en friche, ton 
reflet courbé sur le passé. 

Paumes ouvertes dans la transparence de l’eau, interroger les lignes 
de vie, main droite, main sinueuse, la souffrance, la liberté, le bien, le 
mal, la violence. 

Et l’absolue douceur de ta place. Juste ta place. 

Tu aurais saisi à pleines mains la lucidité de l’eau et sa clarté et tu t’en 
serais aspergé, le corps entier. 

Infiniment baptisé par cette joie.                                                                
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Tu l’avais décidé
Un beau matin
En te levant
Tu savais,
Tu quittais ce monde.
Dans ton dos,
La lumière
Devant toi,
L’obscurité.
Tu avançais lentement
Les bras croisés
Les mains l’une sur l’autre
Sur ton ventre.
Tu n’avais pas pris la peine 
De te vêtir
Ta chemise de nuit
De coton blanc
Flottait autour de toi.
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À mi-chemin déjà
Des trouées de noir
Transperçaient ton corps.
Seuls tes cheveux
Semblaient encore vivants
Détachés
Ils tombaient épais
En reflets de musc et de santal.

« Elle doit être jolie
Cette femme
Sûrement une princesse »
Murmura l’enfant
À l’oreille qui lui tenait la main.
« Il faudrait 
Laver sa robe de dentelle
Renouer dans le creux de ses reins
Le ruban soyeux de satin blanc
Et aussi lui tresser les cheveux
On pourrait y glisser 
De délicates fleurs de réséda. » 

/...



L’enfant s’exécuta
Tout en douceur
Sans un mot
Par la fenêtre
Entrait le bruissement léger
Des feuilles de peupliers.

Les mains quittèrent 
Le ventre chaud
La jeune femme 
Se retourna
« Une vraie princesse »
Le visage de l’enfant
S’illumina
Il lui prit la main
Et la guida.

Sur le mur blanc
Une forme d’absence
Dans un trou noir.       
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Blanc pur de la toile

Rouge fluide de la peinture

Tu symboliserais la féminité.

Pimpant rouge flamboyant

À l’ombre d’un cerisier en fleurs

Tu serais oublié par la mariée

Enivrée de ton parfum.

Posé sur un guéridon

Près de volets à demi-clos

Tu observerais l’artiste brossant la toile

À l’aquarelle ou la gouache

Matisse, Dufy, Badaire

Lequel aurait ta préférence ?

/...



Un peu sec et piquant

Délabré mais si présent

Tu afficherais encore ta beauté initiale.

Caché sous un globe au fond d’un grenier

Tes fleurs en tissu fané

Tu frémirais le jour où deux garnements

Viendraient casser ton vase aux rebords dorés.

Posté dans les seaux alignés de la fleuriste

Offert aux plus offrants

Que deviendrais-tu

Si personne ne te choisissait ?
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Tu aurais pu être cette danseuse épuisée

Tu aurais pu être ce musicien déchiffrant une partition

Tu aurais pu être ce morceau de musique funèbre

Tu aurais pu être cette femme qui se plie et se redresse

Tu aurais pu être ce fil secoué par une tempête

Ça pourrait être ce message attendu

Ça pourrait être ces chemins qui n’en finissent pas

Ça pourrait être ces liens qui nous attachent

Ça pourrait être des traces mystérieuses

Ça pourrait être des lampions éteints dans un paysage lunaire

C S



Ce recueil est composé des textes et 
créations artistiques issus d’un stage 
«écriture et arts plastiques» proposé 
par le Centre d’art de Montrelais, en 
août 2013, autour de l’exposition in 
situ du peintre Jean-Gilles Badaire.

Stage animé par Antoinette Bois de 
Chesne, formatrice en écriture, Mélanie 
Le Page, animatrice en arts plas-
tiques, et Claude Colas, plasticien, 
à qui nous avons confié la mise en 
page d’une version papier rassem-
blant textes et créations plastiques. 

Projet réalisé grâce à l’aide finan-
cière de la DRAC des Pays de Loire.



Écrire-peindre et peindre-écrire, 
du regard à la main, du corps aux 
mots, il s’agit toujours de creuser 
le réel entr’aperçu pour lui trouver 
forme. Avec les tableaux de Jean-
Gilles Badaire, l’écriture cherche les 
possibles, joue des feuilles de carnet 
et interroge les passerelles entre son 
propre apprentissage pictural et la 
rencontre avec cette œuvre.
Comme si au long de ce stage un 
nouveau verbe avait pointé son nez : 
épeindre comme s’éprendre, une 
forme amoureuse de face à face fai-
sant navette et tissant aux creux des 
paumes de nouvelles lignes d’explo-
ration.

Antoinette Bois de Chesne



Sur le mode des « Pages de Carnet » 
de Jean-Gilles Badaire.

 
Réalisation de croquis rapides dans 
l’exposition et en extérieur (paysage, 
détails), multiples essais sur petits 
formats (s’exercer au dessin rapide, 
à la synthèse). Travail sur la couleur, 
en peinture, pour développer une pa-
lette inspirée néanmoins personnelle 
dans un processus de recouvrement, 
de sédimentation, d’accumulation, 
d’empâtement. Gravure dans la cou-
leur fraîche avec divers outils détour-
nés (recherche de matières et de 
reliefs) et travail sur le geste et l’im-
provisation par un semis de taches et 
d’impacts de couleurs.

Mélanie Le Page



Puis tout ça avant que ça s’envole 
mettre à sécher sur le fil, textes et 
peintures bien épinglés, manière de 
terminer comme commencé.
En beauté.

Claude Colas


