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Guide de fabrication d’une exposition de mouchoirs

Suivre scrupuleusement le mode d’emploi pour une efficacité  
et une tolérance optimale.

• Plongez dans vos armoires, montez au grenier, cherchez dans les 
malles et ressortez les mouchoirs qui ont échappé à la boîte à chiffons, 
à l’époque où vous avez découvert qu’un mouchoir en papier ne se 
repassait pas.

• Étalez-les devant vous.

• Laisser agir 10 mn sans fermer les yeux (plus si nécessaire).

• Évitez de vous laisser distraire : « Que peut bien être cette tache qui a 
résisté au lavage ? », « Comment ce mouchoir à roses jaunes a-t-il pu 
échapper au vide-ordures ? Qu’est ce qu’il est moche ! », « Et celui là, 
où est-ce que j’ai pu le récupérer ?  Je suis sûre qu’il n’est pas à moi ! ». 
La seule question importante est : « Que puis-je en faire ? »

• Quand vous constatez que toutes les questions parasites sont  
passées à la trappe, vous pouvez commencer la transformation.
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• Faites preuve d’imagination, mais ne tombez pas dans la  
médiocrité : il ne suffit pas de vous essuyer la bouche pleine de confiture 
de fraise avec le coin d’un mouchoir blanc, pour en faire  une œuvre,  
transcendez, que diable transcendez !

• Agissez rapidement afin d’éviter toute ré-infestation des parasites :  
la tache va sûrement revenir en plein milieu, utilisez là avant qu’elle ne 
vous utilise.

• Tenez-vous éloigné de toute tentation de perdre votre visiteur dans les 
méandres de vos souvenirs : faites simple, juste une allusion et vous 
pouvez répondre au besoin d’interprétation de vos regardeurs. Surtout 
ne pas être trop explicite !

• Pensez à l’effet de surprise : le mouchoir doit être le support de votre 
créativité, elle est infinie. Le mouchoir peut être souterrain ou volatile, 
gourmand ou féroce, amoureux ou voyageur…

• Si vous avez séché, prenez celui de vos mouchoirs qui vous plaît,  
pas trop petit, et pleurez !

• Si vous avez réussi, mouchez-vous dans les étoiles !

Françoise B



Petit guide à l’usage des néophytes 
       dans l’art du savoir-faire lors d’une visite d’exposition 

1- Lisez attentivement les flyers d’invitation à l’exposition, par exemple 
celle d’Arnold Gratteciel, « Le peintre de l’insolite des coins de rue ! ». 
2- Soyez convaincu que vous avez tout à gagner à découvrir et bien sûr 
admirer cet artiste qui vous est inconnu.
3- Choisissez le moment de votre semaine, de votre journée, pour vous 
rendre disponible à vivre des instants de nouveautés. Libérez-vous des 
obligations matérielles, telles les courses pour la fin de la semaine, 
ou le courrier à déposer aux Impôts, ou les rendez-vous à inscrire au 
planning des prochains jours. Tout cela doit être réglé auparavant ou 
attendra les jours suivants.
4- Soignez votre tenue. Faites-vous léger. Lavez-vous les dents et osez 
vous parfumer. Prenez aussi le temps de vous observer dans le miroir. 
Puis souriez-vous. 
Vous verrez que cette mise en condition aura un effet joyeux sur 
votre compréhension du sens de l’exposition et même facilitera votre  
approche de l’artiste lui-même.
5- Entrez lentement dans le hall de l’exposition, en prenant le temps 
de balayer d’un regard circulaire l’ensemble des lieux tout en feignant 
d’ignorer les autres visiteurs. 
6- Veillez à conserver une démarche lente pour camoufler votre  
hésitation, mais tenez la tête haute pour faire croire à votre assurance.  
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7- Soyez prêt à vous laisser prendre, entreprendre, séduire,  
conquérir, capter, envoûter par une atmosphère qui se doit d’être 
étrange. Laissez-vous emporter par les jeux des formes et des couleurs  
inventés, décomposés et recomposés pour vous déstabiliser et vous 
abstraire puissamment de votre banalité… vous emporter dans des 
terres étranges où les lignes toutes courbes et les escaliers sans fin 
sont les bases de l’architecture d’un nouvel environnement qui se veut 
ou se croirait l’itinéraire de la rencontre.
8- Sachez vous emparer des mots de l’artiste et noyez les avec votre 
propre langage. Vous le verrez sourire et vous approuver.
9- Croyez ferme en votre compétence artistique. Jouez entre le 
fil rouge de la pensée créatrice, la déconstruction des éléments  
composites d’un univers stérile tant la culture reste figée à des  
présupposées moyen-âgeux. 
10- Enflez votre voix pour parler de l’imminence d’un art révolutionnaire 
émergeant de la quotidienneté révélée et transformée par le regard 
percutant de l’artiste libéré des convenances et des contingences.
11- Et terminez par féliciter le maître qui vous offre l’exceptionnelle  
opportunité de vous réjouir de son art. 
12- N’oubliez pas surtout de passer par le coin des petits fours. 
Pour avoir longuement affirmer que vous vous étiez rincé l’œil à la  
contemplation des œuvres exposées, vous aurez acquis le droit de 
vous rincer la gorge au verre de l’amitié. 

Monique G



De la bonne utilisation du mouchoir de poche

A : pour un usage externe

1 – fortes chaleurs → utilisez le mouchoir largement déplié au creux  
de la main et essuyez sans ménager, le visage détrempé.
2 – sueurs froides → pliez méthodiquement le coupon de tissu, puis 
tamponnez délicatement le front, les tempes, 4 à 5 fois, brièvement.
3 – balades ensoleillées → après avoir effectué un nœud sur chaque 
angle du traditionnel carré, enfoncez sur la tête, façon casquette.

B : pour un usage interne

Dans ce second cas, il ne s’agit bien évidemment pas d’ingérer l’objet, 
mais de l’utiliser à fin de « pansement » au bien-être intérieur.

1 – encombrement ORL → dépliez entièrement le mouchoir, centrez 
au niveau de l’appendice nasal et soufflez fortement jusqu’à un parfait 
écoulement.
2 – chagrin profond → tirebouchonnez le tissu entre les doigts et  
essuyez, sans réfléchir, les larmes qui ne cessent de courir.
3 – réconfort intime → après avoir imbibé d’une eau de Cologne 
bon marché les fibres fines du précieux carré… respirez doucement,  
en vous laissant aller, calmement.

Florence H



Anti-guide de purification du mouchoir

     Prenez un mouchoir taché, jeté au fond de la panière de la buanderie.
 
Sur le tissu, l’immense et terrifiante tache de sang dans la nuit.
Dans l’ambulance, les arbres défilent à l’envers. Il n’y a pas de  
gyrophare, juste l’inquiétude du père qui a prestement emmitouflé  
sa petite fille dans la couverture jaune pour filer à l’hôpital. 
Tout est doux, cotonneux, distancié. Comme dans un rêve. 

     Sa petite fille se vide de son sang. 

Jetez vite le mouchoir au fond de la panière, recouvrez-le de la sueur 
d’un autre mouchoir, sur le tissu, imprégnée.

Sur la plage, le soleil au zénith et les visages des enfants cramoisis. 
La mère a dit : « Allez tremper vos mouchoirs dans l’eau. Faites-y de 
petits nœuds aux quatre coins. » 
À la lisière de l’océan gris acier, mouvant, ils se sont accroupis et  
chapeautés de cette fraîcheur. Loin des champs et des ateliers, les 
oncles aussi se sont le crâne emmouchoirés. 

     Qui le premier a bravé le ridicule du mouchoir sur la tête ?

Pliez vos mouchoirs, ceux de votre mère, de votre grand-mère… 
Repassés, bord à bord, coin à coin, pliés en 2, en 4, en 8, grand carré, 
petit carré, ourlets cousus, effilochés, la pile grandit, monte et déborde. 

Elle range, et range, l’anti-princesse aux petits poids de vos souvenirs. 

Marie-Odile H



Le guide du mouchoir en tissu à l’usage des enfants

C’est l’hiver, et comme souvent les enfants ont un rhume, le nez qui 
coule ; malgré les multiples recommandations de papa… j’embrasse 
quand même et je transmets à mon frère puis à mes sœurs…
Les recommandations étaient claires et pourtant le virus est à la  
maison.
Papa me rappelle alors de faire attention aux autres demain à l’école ! 
De me moucher uniquement dans ce grand carré de tissu sentant le 
camphre, ou de jolies coutures longent les bords du mouchoir.
Oui maman lave, repasse et range en pile bien structurée dans  
l’armoire, tous les mouchoirs en tissu de papa…
Il me dit « le tissu est moins irritant que le mouchoir en papier… »
Alors je garde précieusement le mouchoir propre de papa dans ma 
poche durant toute la journée d’école.
C’est drôle parce que dans ce souvenir d’enfant le mouchoir de papa 
était si peu de chose, seulement un tissu où me moucher, plus doux 
qu’un kleenex pour ne pas m’irriter le nez…
Mon regard d’adulte voit là, la bienveillance de papa aujourd’hui parti, 
c’est l’objet que je conserve secrètement de lui dans mon armoire.
Finalement ce carré de tissu est un souvenir « intarissable », il ne cesse 
de me parler… comme cette image ne cesse de défiler…

Armelle M



Petit guide du mouchoir selon Béatrice Dacher

Le mouchoir est un petit carré de soi qui voyage. On l’emmène  

partout. Et il témoigne de nos allées et venues dans le monde.  

C’est pourquoi Béatrice Dacher y inscrit des paysages. Comme si 

elle n’avait rien d’autre sous la main pour témoigner de son passage.  

Ces mouchoirs deviennent des instruments du minimalisme.  

Et on pourrait les collectionner comme des timbres.

Un mouchoir, normalement, ça se garde en pile au fond d’un  

placard, ça ne s’expose pas ! Mais non, là on les regarde, les contemple 

comme des pièces de musée.

Pauline T



Souvenir

Je me souviens du mouchoir du clown. Énorme, et qu’il faisait sortir  

de sa poche. Il faisait semblant de se moucher dedans à grands bruits 

de trompettes. Et ce mouchoir devenait l’arme du ridicule.

Pauline T



Dans la peau d’une brodeuse

1. Je brode patiemment un petit mouchoir qui je pense  
m’accompagnera longtemps dans ma poche ou dans mon sac à main.

2. Je détache soigneusement mes initiales sur le fond blanc avec une 
jolie couleur qui me conviendra.

3. Je repasse le petit mouchoir et y ajoute mon parfum préféré pour les 
moments d’anxiété. Une bonne odeur ça relaxe.

4. Je mets ce mouchoir en sécurité près de mon corps ou de mes  
objets.

5. Je sors ce petit mouchoir à l’occasion et aussi pour faire sentir à mes 
proches. Partageons l’intimité du nez.

Pauline T



Topologie du mouchoir

Un mouchoir ça enveloppe. Pas comme un papier cadeau, non,  

ça enveloppe pour dissimuler les maux du corps (rhinite, sinusite, nez 

qui saigne et qui fuit, crachats). Un mouchoir, ça cache et ça décore 

nos petites histoires émotionnelles et émulsionnelles.

Il y a des grands mouchoirs pas beaux et des petits mouchoirs jolis. 

Le grand mouchoir pas beau rouge de Cholet agrandi de Béatrice  

Dacher est comme un voile sur la réalité. On pourrait disparaître  

dedans. Qu’est-ce que ça révèle ? Rouge de honte le mouchoir rouge 

de Cholet on se cache dedans. On se désencombre de soi dedans  

et habillé de ce gros mouchoir on apparaît comme un pustule géant.

Les mouchoirs brodés révèlent tout autre chose. L’idée de décorer,  

de marquer l’origine sociale dans cet objet de l’intimité fait penser  

au tatouage, aujourd’hui fort populaire, mais qui autrefois à l’inverse 

des mouchoirs, marquait les parias. On brode, on décore ce que  

l’on dissimule dans la poche ou sous les vêtements pour mieux le mon-

trer à nos proches. C’est moi, ça !
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Le mouchoir est un marqueur du temps qui passe. Il y a des modes, 

des goûts. Dentelé, à carreaux, blancs, de couleurs gaies ou sombres. 

Le temps s’imprime dessus. À l’inverse de la carte postale, marqueur 

événementiel par excellence, le mouchoir vit longtemps avec nous.  

Il nous raconte dans et avec le temps.

Il raconte nos pleurs et petits tracas : le nez de l’enfant essuyé,  

nos rêves de senteurs, et nous rassure. Quoi qu’il arrive j’ai toujours 

mon mouchoir au fond de ma poche.

Le mouchoir brodé est un objet que l’on oublie, où témoin d’émois 

amoureux ou d’affections profondes que l’on donne. On donne ce petit 

carré d’émotions contenues comme signe d’attachement.

Aujourd’hui désuet, le mouchoir en tissu rappelle une autre époque  

et nous parle de nos grands-mères qui prenaient soin de les repasser. 

Aujourd’hui on jette ce qui n’est plus propre et qui aurait l’idée, à part 

pour la consommation immédiate, d’offrir des mouchoirs en papier ?

Pauline T



Ce recueil est composé des textes 
issus d’un atelier d’écriture proposé 
par le Centre d’art de Montrelais en 
mai 2014, et animé par Antoinette 
Bois de Chesne.

Ils ont été écrits à par-
tir d’une proposition formelle  
autour du mode d’emploi, illustrée 
par un texte de Lorrie Moore, et après  
lectures de textes de Lise Benincà 
et Dominique Dussidour prenant en 
compte le mouchoir comme élément 
du souvenir. 
Tels les mots et les images  
imprimés sur les mouchoirs de  
l’exposition Béatrice Dacher.


